Посвящается Джеффу Сагански, первому читателю этой книги
Ни одну книгу невозможно написать без помощи. Мне, как и прежде, помогал мой неутомимый редактор Уэйн Уильямс вместе с Полом Брезником и Уильямом Морроу. Спасибо также Роберту Сулкину за разъяснение юридических тонкостей, касающихся выбора присяжных заседателей, и Джо Суэрлингу за бесконечное считывание моих черновиков.
Грейс Курсио и Кристина Остер в работе над этой книгой проявили себя как настоящие героини. Первая потратила на печатание рукописи огромное количество уик-эндов, выправляя при этом ужасные грамматические ошибки, а вторая вводила текст в компьютер, а также исправляла его после моих бесчисленных переделок.
И наконец, я благодарю свою жену Марси за терпение и понимание.
Обманывать — значит очаровывать.
Платон
Покер — это мечта любого карточного шулера, потому что игроки здесь все, как правило, пусть и умелые, но любители, а ставки неограниченны. По слухам, за карточным столом в задней комнате шикарного «Кантри-клуба» в Гринборо, штат Нью-Джерси, куда впускают только по пригласительным билетам по четвергам с семи тридцати, за одну игру из рук в руки запросто переходят сотни тысяч долларов.
В тот вечер компания собралась довольно своеобразная. Банкир из Кливленда действовал осторожно и редко увеличивал ставку, даже если имел на руках явно выигрышную комбинацию. Временами он блефовал, но как-то по-глупому. А вот толстый, обливающийся потом владелец магазина электроники играл азартно до неприличия. Два брата из Гринборо, которые владели агентством по продаже автомобилей «лексус», пытались держаться вместе, но согласованности у них определенно не хватало. Они несли жуткий вздор, слишком много пили и уже проигрывали пять из шести периодов. За столом, обитым зеленым фетром, сидел также и Джозеф Рина по прозвищу Джо Танцор, известный в Нью-Джерси преступный авторитет. Это было всем известно, хотя он ни разу не был осужден. Невысокий, всего метр семьдесят, он был окружен аурой могущества и необыкновенно красив и элегантен в превосходном костюме от Армани и выглядел как киногерой. Во время игры Джо Рина держался отстраненно и воздерживался от комментариев, его лицо оставалось совершенно бесстрастным. В «Кантри-клуб» Гринборо он приезжал из Атлантик-Сити раз в месяц и обычно много выигрывал.
И наконец, справа от него сидел Бино Бейтс, который целый месяц добивался того, чтобы попасть на игру в этот зал. Только сегодня ему с большим трудом удалось добыть пригласительный билет, в котором он значился как Фрэнк Лемей. Ему пришлось скрыть свое имя — Бино Бейтс был известным карточным шулером и мошенником. Темноволосый и тоже красивый, под стать Джо Танцору, он всегда умело пользовался своей внешностью, чтобы запудрить мозги лоху.
Бино был игроком в покер мирового класса, но никогда не полагался только на свое умение. Сегодня, работая за столом, он имел подспорье в виде двух «зеркалок». Первая — металлический зажим для денег, который он якобы небрежно положил перед собой на стол. Зажим этот был отполирован особым образом и отражал свет только под определенным углом, а если вы смотрели на него с другой стороны, он казался матовым. Бино сдавал карты, подняв руки над зажимом, и успевал смотреть в «зеркалку», в которой они отражались, когда вылетали из колоды. Таким образом он узнавал о том, какие карты в игре. Другую «зеркалку» Бино прятал в ладони и использовал, когда наступала очередь сдавать другому игроку. Это приспособление было посложнее и представляло собой маленький перископ. Бино искусно помещал его между двумя пальцами и ухитрялся увидеть, какие карты сдают игроку напротив. Две «зеркалки» плюс мастерство игрока создавали ему идеальное преимущество.
К половине одиннадцатого Бино Бейтс, известный здесь под именем Фрэнк Лемей, выигрывал восемьдесят шесть тысяч долларов. Столбики разноцветных фишек, наставленные перед ним, напоминали захваченных в бою пленников.
В одиннадцать объявили перерыв, и Бино направился в туалет, где вскоре рядом с ним у общего писсуара пристроился Джо Рина. Мужской туалет в этом шикарном заведении был соответствующий. Белая плитка, хромированные детали дорогой сантехники — все это сияло в ярком свете ламп, расположенных под потолком. Писсуар, куда эти двое пускали желтые дугообразные струи, тоже был фарфоровый, сияющий.
— Сегодня вам все время идет хорошая карта, — безо всякого выражения произнес Джо Рина. В его лице звезды киноэкрана не таилось ни малейшей угрозы.
— Знаете, иногда карты так выпадают, — ответил Бино, наблюдая, как его моча смешивается с мочой Джо и стекает в трубу, полную брусков льда и черного перца.
— Вы много раз объявляли прикуп шестой карты, — сказал Джо, имея в виду, что Бино, когда сдавал, почти всегда побуждал игроков, чтобы они перед тем, как сделать ставки, заменили одну из полученных карт на шестую. Бино это нравилось, потому что давало возможность просмотреть большее количество карт с помощью «зеркалки» номер один, то есть зажима для денег.
— Ага. — Бино широко улыбнулся. — Этот прием часто приносит пользу.
— Вы когда-нибудь слышали об Обмылке Смите? — спросил Джо.
— Не приходилось, — ответил Бино, недовольный тем, какой оборот начинает принимать разговор. Он догадался, что сейчас последует своего рода предупреждение.
— Его прозвали Обмылком, потому что он натирал края карт мылом. А во время игры держал между указательным и средним пальцами маленькую серебряную монетку и делал ею на картах едва заметные бороздки. Это происходило еще в те времена, когда я был подростком. Обмылок преуспевал в Атлантик-Сити, ездил на большом черном «кадиллаке» и все такое. Нам всем хотелось походить на него. Еще бы, куча женщин, классная одежда… А костюмы он всегда носил только итальянских или французских модельеров. Так вот, все шло замечательно до субботы восемнадцатого июля 1978 года… На следующий день нам уже расхотелось быть такими, как Обмылок.